Ogni giorno, da non ricordo bene quanti anni, faccio comparire questa piccola nota sulla mia agenda.
Per averla ripetuta come un ossesso senza escludere sabati, Natali e compleanni vari, gli amici che l'han letta ormai credono ad uno scherzo.
Anch'io spesso la metto sul piano dell'ilarità, ma ci sono volte in cui mi domando seriamente perchè la sera continui ad aggiungerla agli impegni della mattinata.
A mezzogiorno, quando capo e colleghi escono per la pausa pranzo. Il perfetto momento di solitudine.
Quando se ne vanno pensando di ritrovare tutto come l'hanno lasciato... e la loro giornata sembra rinascere se al ritorno c'è un'email da leggere o il boccione dell'acqua da riempire...
perchè una volta non fargli finalmente trovare me, finalmente morto suicida?
Il tocco in più che può fare di te un'artista... ma come?
Avvelenare il panino che ordino al bar?
Sbattere violentemente la testa contro la porta del bagno?
Ingoiare le monete invece di inserirle nella macchina del caffè?
Credo debba essere l'impulso a guidarmi in questa scelta.
Sento arrivare quel momento mentre per un'altra sera ritrascrivo il mio impegno. Lo faccio da così tanto tempo che finirà certamente in questo modo.
Giungerà come l'avviso di una nuova email. Inatteso, in un giorno come gli altri. Anche per me, fino alla pausa pranzo.
Riderò con loro forse non sapendo ancora che saranno le ultime battute.
Forse, rientrando, scruterò il mio volto nello specchio del bagno, dicendomi di smettere.
Che devo smettere, ora.
Forse mangerò quel panino con più gusto del solito, perchè dopo lo bagnerò di sangue.
Così la pianterò di godere come un ragazzino al solo pensiero. Basterà provarlo. Sulla mia pelle, sulla moquette dell'ufficio...
Ignoro se manterrò l'impegno domani o il giorno successivo, come ignoro se completerò anche quest'agenda.
Talmente vicino da non temere più di dimenticarlo.
